尤良英和麥麥提說話，旁人看來特別有意思。

尤良英對別人說話，是“川普”，又快又急，帶點重慶口音。

唯獨對麥麥提說話，一轉就變成了地道的重慶話，夾雜著時時蹦出來的維吾爾語單詞。麥麥提也操著濃重新疆口音的普通話，維吾爾語也間歇出現。

幾乎沒有一個字發音相同。

這是兩人獨有的語言體系。

漢族人聽了他們倆說話，搖頭：聽不懂。

維吾爾族人也搖頭。

但兩個人竟能交流自如，毫無障礙。說到高興處，尤良英張開嘴巴哈哈大笑，麥麥提的眼睛瞇成了兩道小彎彎。

尤良英，新疆生產建設兵團一師阿拉爾市十三團十一連一名職工，女，漢族。

麥麥提，全名麥麥提圖如普·穆薩克，新疆和田地區皮山縣木奎拉鄉達裡格村村民，男，維吾爾族。

兩個人的家，隔著全世界第二大沙漠——塔克拉瑪干。

“收賬”

１０年前，尤良英連拖拉帶比劃，將路上偶遇的麥麥提招回家，成為全連第一家使用維吾爾族工人的承包戶。

新疆的棉花產量，佔全國產量的６０％。每年秋季棉花成熟，在農戶自己無法完成採摘收獲任務的情況下，需要招收很多外來人員共同參與。

這是新疆獨有的現象。

這些工人有個好聽的名字——拾花工。

麥麥提就是尤良英家的拾花工。

第二年，尤良英第一次去了麥麥提家。用她的話說，是為了“收賬”。

之前，尤良英接到了麥麥提的電話。她依稀記得那個曾為她家拾花的維吾爾族工人，卻連長相和名字都有點模糊。

十年后，尤良英仍然記得那個電話，看到別人用文藝演出的形式表現這一段，她在台下小聲嘀咕：“不對，當時他是哭腔。”

當時的麥麥提站在和田的醫院裡打電話，幫忙撥通的醫生告訴尤良英，這個維吾爾族大男人躲在角落裡落淚，左邊一個娃娃，右邊一個娃娃。

手術室裡躺著大出血的老婆，麥麥提已經借遍了所有的親友。

拾花工與雇主的關系，已經隨當年產棉季節的結束而結束。但尤良英過不去良心的坎：那是一條人命啊。

她背著家人借給麥麥提１萬塊錢。尤良英家當年三分之一的收入。

尤良英的錢也不是容易來的，每一分錢都從棉桃中扒拉出來。她安慰自己，知道他家在哪，錢就跑不掉。

新疆好大，尤良英到麥麥提家，坐了兩天的汽車。

輾轉兩天終於到了麥麥提家，尤良英的心涼了半截。

舊房子，楊樹枝和黃泥糊成的牆。

麥麥提的父母、妻子都有重病，妻子姐姐家連同麥麥提家共７個孩子要撫養。

尤良英回憶說，“整個家當還值不了１００塊錢，我的一萬塊錢肯定是打水漂了。”

她先被貧困驚呆了。然后又被熱情驚呆了。

麥麥提從大半個村裡借來面、肉做成馕和烤肉，尤良英面前擺了一堆“眾籌”的最好吃食，村民們圍著尤良英跳起了維吾爾族的舞蹈麥西來甫。

麥麥提３歲的女兒光著腳站在一邊，捧著塊光光的骨頭吮著，眼神片刻不離那堆烤肉﹔另兩個孩子抓個土豆，遠遠地吃著，小眼睛們也盯著那堆香噴噴的肉。

當媽的人，怎麼能看不懂那樣的眼神？

再香的肉，尤良英也咽不下去了。

尤良英受過苦。在她印象裡，天上雨下多大，她家屋裡就下多大。

１２歲那年的大年初二，父親去世，僅留下２公斤稻谷。年幼的她借了米和油，給父親辦了喪事。

一個趕集日，尤良英和弟弟一直站在路邊，等著母親。時隔多年，尤良英依然清晰地記得那時的恐懼和無助。